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Giornata del Ricordo 2022 
Giardino dedicato ai Martiri delle foibe e agli esuli giuliano-dalmati 

 

Perché rendiamo onore oggi alle vittime delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata? 

Quali vittime? Quali esuli? E perché ci sono state vittime ed esuli? 

Cerchiamo di orizzontarci. Spostiamoci con la fantasia verso est, verso il mare 

Adriatico e le coste della Slovenia e della Croazia, più precisamente nella penisola 

dell’Istria e lungo le rive della Dalmazia. Splendide terre, con spiagge, scogliere e città 

ricche di storia, nelle quali sembra ancor oggi di essere a Venezia, perché ovunque 

svettano campanili e leoni di San Marco. Lì vivevano, abbastanza pacificamente, 

persone di lingua e cultura italiana, specie nei centri lungo la costa, insieme a sloveni 

e croati, per lo più residenti nelle campagne dell’interno. Però, su tutti, alla fine 

dell’Ottocento, cominciò a soffiare il vento del nazionalismo: per gli italiani, gli slavi 

andavano considerati inferiori; al contrario, per gli slavi, gli italiani erano degli 

oppressori da cacciare. Al termine della Prima guerra mondiale, quelle terre – l’Istria 

e la città dalmata di Zara – furono conquistate dal Regno d’Italia e divennero province 

italiane. Il governo di Mussolini impose l’italianizzazione forzata e represse con 

durezza quegli sloveni e quei croati che pretendevano il rispetto delle proprie 

tradizioni e della propria lingua. Dall’altra parte del mare sorse invece un nuovo Stato, 

dalla vita difficile e turbolenta, che si chiamò Jugoslavia, ovvero lo Stato degli slavi del 

sud. Qui le diverse etnie presenti – specie i serbi e i croati - continuarono a guardarsi 

con ostilità. 

E adesso spostiamoci nel tempo, mentre infuria la Seconda guerra mondiale. 
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Il 6 aprile 1941 truppe italiane e tedesche invadono la Jugoslavia, che si dissolve. Inizia 

un periodo di scontri armati, nei quali gareggiano per ferocia i tedeschi, i croati, i serbi 

e, purtroppo, anche gli italiani. Si scatena la caccia all’ebreo. Sulla scena irrompono i 

partigiani jugoslavi comunisti, guidati da un uomo che si fa chiamare Tito.  

L’8 settembre 1943 viene però annunciato che l’Italia si è arresa agli Stati Uniti e ai 

loro alleati. Lo Stato italiano si sfascia, il Regio Esercito si disperde e, mentre la 

Germania nazista inizia la conquista totale del nostro territorio, alcune regioni 

rimangono fuori da ogni controllo. Lì può scatenarsi la violenza di chi ambisce al 

potere o alla vendetta. È il caso della Venezia Giulia, di cui fa parte l’Istria. 

Tra aprile e maggio 1945, invece, termina finalmente la guerra. Il regime fascista di 

Mussolini scompare definitivamente, ma l’Italia è in una condizione drammatica, 

costretta alla fame, sotto un cumulo di macerie e deve piangere 450.000 morti. Nelle 

nostre province orientali si sono installate le formazioni partigiane jugoslave, che – 

loro sì – la guerra l’hanno vinta.  

Inizia un nuovo periodo di violenza. 

Ebbene, in quelle terre – in modo particolare in Istria, alle spalle di Trieste – esiste una 

particolarità geologica: le foibe. Cosa sono? Sono dei profondissimi buchi naturali nel 

terreno, come degli imbuti, che la popolazione locale usa spesso anche come 

discarica. Ed è in queste foibe che – dapprima nel 1943 e, in misura maggiore, nel 

1945 – vengono fatti cadere i corpi di molte persone, uccise sull’orlo del baratro. Le 

vittime sono quasi sempre italiane, ma talvolta anche jugoslave; gli assassini sono 

jugoslavi. Viene inventata una nuova parola, orribile: gli “infoibati”, che poi però viene 

estesa a tutte le vittime, anche se uccise in altri luoghi, per esempio in campi di 

concentramento o in carcere o fucilati altrove. Il numero di questi morti è molto alto, 

anche se non sapremo mai la cifra esatta: da 4.000 a 12.000, calcolano gli studiosi più 

seri. Forse anche di più. 
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Tra gli uccisi – dicevo – ci sono soprattutto persone di lingua e cultura italiana, 

chiamate a pagare un conto pesantissimo. La loro colpa? Quella, appunto, di essere 

tali: agli occhi dei loro carnefici, infatti, essi rappresentano quello Stato italiano – lo 

Stato fascista – che li ha oppressi per vent’anni. Un motivo politico, dunque, che però 

non fa distinzioni, acciuffa chi può, non si preoccupa eventualmente di celebrare giusti 

processi e così confonde innocenti e colpevoli. 

C’è però di più. Gli assassini sono militanti della parte vittoriosa della Resistenza 

jugoslava, quella comunista guidata da Josip Broz, il leggendario Tito. Il loro progetto 

non è soltanto quello di instaurare un regime autoritario, sul modello di quello 

sovietico di Stalin, che non lascia spazio a chi la pensa diversamente; no, essi vogliono 

attuare una rivoluzione sociale e anche espandere i confini della rinata Jugoslavia ai 

danni dell’Italia. Secondo i loro piani, anche Trieste dovrebbe diventare jugoslava.  

Ecco perché nelle foibe (o nelle carceri o nei campi di concentramento) finiscono non 

solo rappresentanti dello Stato italiano sconfitto (poliziotti, carabinieri, ma pure 

postini, impiegati comunali e così via), ma anche persone benestanti, accusate di 

essere oppressori del popolo, e poi tutti coloro che potrebbero rappresentare una 

minaccia per la nascente dittatura. Ed è per questo che vengono eliminati quegli 

sloveni e quei croati che non vogliono farsi comunisti, come coloro che nella città di 

Fiume vogliono ricreare un piccolo Stato autonomo, come era stato nei primi anni 

Venti. 

Sono mesi di terrore e per gli italiani dell’Istria e della Dalmazia sembra praticabile 

solo una strada: fuggire. Si ha paura di restare, si ha paura di essere arrestati, di finire 

nelle foibe. La gente dell’Istria si imbarca sulle navi per trasferire sulla nostra penisola 

e ricostruire una vita. Qualcuno spera ancora: si dice, per esempio, che la città di Pola 

rimarrà all’Italia. Non c’è però niente da fare: il clima di terrore ha già raggiunto la 

città. Il 18 agosto 1946, una calda domenica d’estate, sulla spiaggia di Vergarolla a 
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Pola qualcuno provoca un’enorme esplosione con almeno un centinaio di morti tra 

coloro che si godono il mare e il sole. Molti di loro sono bambini. Di più: il trattato di 

pace che l’Italia sconfitta deve firmare a Parigi il 10 febbraio 1947 impone che tutta 

l’Istria (oltre a Zara) vada alla Jugoslavia. Anche da Pola inizia la fuga in massa degli 

italiani. 

E così, tra il 1945 e la metà degli anni Cinquanta, a ondate successive, circa 300.000 

italiani lasciano le loro case, le loro terre, i loro morti nei cimiteri. Sono loro gli esuli 

giuliano-dalmati che oggi ricordiamo. 

Come vengono accolti questi profughi? Nella penisola ci sono molti episodi di 

solidarietà, malgrado l’Italia sia in quel momento un paese distrutto e poverissimo. Si 

cerca di offrire un tetto, di far andare i bambini a scuola, di procurare assistenza e 

lavoro. Ma non è sempre così, purtroppo. 

Pesano infatti i pregiudizi politici e gli schemi ideologici. Il Partito Comunista ritiene 

che questi profughi siano tutti compromessi con il fascismo, perché altrimenti non 

scapperebbero dalla Jugoslavia comunista; a destra, invece, i nostalgici di Mussolini 

cercano di far dimenticare le gravi responsabilità del fascismo nell’aver contribuito a 

creare un clima di odio da quelle parti. Tutti i partiti si fanno dominare dall’ideologia 

della contrapposizione tra l’Occidente filoamericano e l’Oriente filorusso. 

E la gente comune? Come ho detto, molti si rimboccano le maniche per aiutare i 

profughi; altri, invece, si fanno imprigionare dai soliti luoghi comuni che ogni volta 

accompagnano l’arrivo di estranei a casa nostra: i profughi istriani sono sporchi, ci 

rubano il lavoro, non parlano neppure l’italiano (perché molti si esprimono nel loro 

dialetto giuliano). 

Succede così che tanti profughi giuliano-dalmati decidano di non fermarsi nella 

penisola e se ne vadano direttamente in Australia o nelle Americhe. Per altri, più 
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fortunati, si costruiscono case e quartieri, come a Roma o come a Fertilia, in Sardegna. 

Altri ancora rimangono a vivere nelle baracche fino alla metà degli anni Sessanta: è il 

caso del “Villaggio San Marco”, che riutilizza le baracche del campo di 

concentramento di Fossoli, già usato dai nazisti per rinchiudervi ebrei e antifascisti. 

Oggi, dunque, noi ricordiamo tutti questi avvenimenti e facciamo memoria di tutte 

queste persone che hanno pagato con la vita o sofferto tante sciagure. Onorare 

queste vittime significa però anche capire i motivi delle loro disgrazie e impegnarsi a 

far sì che non si ripetano. Tocca a tutti noi e soprattutto a voi, ragazzi e ragazze, 

costruire un’Europa migliore di quella attuale, che pure è già tanto migliore di quella 

del passato: oggi, nel 2022, italiani, sloveni e croati possono convivere 

amichevolmente nella stessa Unione Europea e possono anche cercare - finalmente - 

di rivedere insieme e in modo critico il loro passato. Lo hanno fatto, con un gesto 

simbolico bellissimo, il nostro presidente Sergio Mattarella e il presidente della 

Slovenia Borut Pahor, quando il 13 luglio 2020 – tenendosi per mano - hanno reso 

omaggio prima alle vittime italiane della foiba di Basovizza e poi a quattro giovani 

sloveni fatti fucilare dal regime fascista nel 1930. 

Il futuro si costruisce conoscendo il passato, comprendendo gli uni le ragioni degli altri 

e dando un nome sia alle vittime innocenti sia ai responsabili delle loro sofferenze. 

Senza reticenze e senza confusioni. 

 

 

 


	Giorgio Vecchio
	Giardino dedicato ai Martiri delle foibe e agli esuli giuliano-dalmati

