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Il racconto del dottor Del Bene: da Legnano al Kenya per
portare speranza
Gea Somazzi · Tuesday, July 1st, 2025

Una pagina di diario scritta dal dottor Massimo Del Bene, medico legnanese luminare della
chirurgia della mano, che descrive lo spaccato di una missione umanitaria in un posto di guerra,
ossia, in Kenya. In questo racconto il chirugo ci porta con sé in un viaggio intenso e toccante. Una
narazione che lui ha voluto condividere pubblicamente per spiegare le motivazioni che lo hanno
portato a realizzare la Fondazione War Children Hospital. Realtà voluta per aiutare i bambini di
tutto il mondo, vittime di conflitti e guerre, a ricevere le cure e i trattamenti di cui hanno bisogno.
Di seguito il racconto 

La jeep della Toyota è già in attesa fuori da l’hotel. I tempi africani sono dilatati.
È mattina e tutto si svolge con una certa lentezza. Il team di nazionalità diverse sale
sulla jeep scambiandosi un semplice saluto del buongiorno. Celestino, il
fisioterapista Keniota che oramai da tanti anni vive a Mekelle è il più anziano del
gruppo. Di corporatura minuta ci spiega durante il breve tragitto per arrivare in
ospedale come muovere le spalle imitandone i balli locali. Gli altri componenti sono
già seduti in attesa. Medilyn la responsabile del team di origine filippina, sorridente,
con un inglese fluente ci ricorda che oggi alle 14 ci sarà il briefing settimanale sui
“critical point”. Paul, come al solito si siede davanti di fianco all’autista. La sua
una vita intensa, complessa. Di origini francesi. Studi in Italia, ex paracadutista, ex
judoca, viaggiatore in luoghi estremi in solitario. Ortopedico esperto, amante della
vita ma soprattutto della vita degli altri. E questa propensione verso gli altri lo ha
condannato per decenni ad essere presente in molti teatri di guerra ed ad operare in
condizioni estreme.

Sottoponendolo ad uno stress psicologico che traspare soltanto dai suoi racconti nei
momenti di pausa. E dalla sua passione e capacità di trasmettere il suo passato
attraverso la fotografia, testimonianza di tutta la sua vita. Gli altri componenti del
team, un anestesista spagnolo solitario, di poche parole e due infermiere norvegesi
abituate a lavorare in reparti disastrati senza nessuna pulizia. Nel briefing mattutino
una di esse ha raccontato come in una mattina al risveglio una donna senza
sensibilità nella gamba si sia accorta che il suo piede era stato più volte
morsicato da un topo, evenienza non così rara in quei reparti dell’ospedale militare.
Infine un italiano chirurgo plastico e due locali, l’autista e un infermiere
completavano il gruppo. In quel piccolo mondo rappresentato dentro quella jeep in
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attesa di partire verso l’ospedale. Immerso in un silenzio rassegnato c’era la volontà
di medicare un’umanità che aveva vissuto una guerra recente testimoniata dalle ferite
ancora da trattare nonostante fossero trascorsi due anni dalla fine delle ostilità. Ai
morti era stato dedicato un enorme mausoleo a ricordo del martirio. I feriti più
di 1500 oggi quasi tutti ventenni erano stati stipati nell’ospedale militare fatiscente,
senza servizi igienici e con pochi presidi sanitari, dalla fine della guerra. Un peso
ingombrante per la comunità come rifiuti su una spiaggia dopo una tempesta, di cui
nessuno vuol farsene carico. La jeep con il suo carico umanitario lentamente si
avvia verso l’ospedale, dapprima su delle strade asfaltate percorse da un traffico
caotico quasi festante con ai bordi delle scolarese vestite tutte dello stesso colore.
Retaggio di un passato coloniale. Per poi raggiungere una strada piena di buche
senza asfalto con ai lati case fatiscenti fino all’ingresso dell’ospedale militare.
Una costruzione bassa, estesa, probabilmente risalente all’epoca del regime di
Menghistu, con ampi corridoi esterni ed interni affollati da giovani in un turbinio di
stampelle, sedie a rotelle come simulacro di una autonomia di movimento perduta da
diverso tempo.
Occhi scuri dovunque, con sguardi profondi. Occhi che indagano ogni novità da
ogni fessura, dalle finestre, nei corridoi. Nel silenzio assoluto. Nelle lunghe
giornate infinite. Ragazzi feriti di appena vent’anni che aspettano da due anni la
soluzione ognuno del proprio problema.

Il bianco della pelle, il rosso della croce, sono colori di speranza, in quei corridoi
dove il tempo assume un significato diverso al di qua del cancello, rispetto
all’esterno dell’ospedale. La concentrazione di stampelle, ortesi, sedie a rotelle
raggiunge l’apice fuori dell’ambulatorio visite che di fatto ha solo il nome. Una porta
sgangherata con i vetri offuscati da una mano di vernice marrone, appena sufficiente
ad impedire che gli occhi scuri possano vedere cosa succede all’interno della stanza.
Il bianco ed il rosso comodamente seduti nella stanza visitano, guardano, si
esprimono. In una lingua incomprensibile per gli occhi scuri. I traduttori si affannano
per rendere comprensibile alla fine il giudizio finale sul futuro. Operabile, non più
operabile quindi disabilità perenne, vita condizionata da stampelle e sedia a
rotelle. Una sentenza definitiva in quel luogo, inappellabile. Non sarebbe così in
un ospedale attrezzato con la possibilità di poter effettuare una normale strategia
chirurgica. Più specialisti disponibili, sterilità garantita, interventi chirurgici
correttivi nell’arco di un tempo definito che può variare a secondo dei tempi
biologici di guarigione. Tempo di guarigione non condizionato come in una
missione umanitaria a tempo determinato. Altri oltrepassano a turno la porta
dell’ambulatorio. In quei pochi minuti si concentrano due anni di speranza di
una gioventù negata dalla guerra. I colori, guardano ancora una volta, valutano,
chiedono, toccano le articolazioni, sollevano bende sporche già troppe volte usate e
mai cambiate con vistose macchie di sangue. E alla fine sentenziano.

Il capannello fuori all’aperto non accenna a diminuire. Quella porta assume un
significato molto importante. La fine della prigionia in un ospedale fatiscente, la
guarigione, il ritorno alla vita. Oppure il ritorno nelle corsie senza perdere la
speranza che in futuro altri colori possano affacciarsi in quei corridoi ed esprimersi
in modo favorevole sul loro futuro. Chi ha avuto il responso si mescola tra chi deve
essere ancora visitato. Gli occhi scuri parlano tra di loro, chi ha le stampelle si adagia
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ad un muro stanco dell’attesa. La giornata si sta esaurendo in un tramonto africano
rosso fuoco. I corridoi dell’ospedale dai muri sporchi e scrostati assumono un altro
aspetto. Come una tavolozza, dove un pittore si sia divertito a miscelare le varie
tonalità dal rosso carminio fino all’arancione. Anche gli occhi scuri al loro passaggio
vengono avvolti dai colori diventando personaggi di un quadro di arte
contemporanea naturale che si ripete ogni giorno. Il cielo basso avvolge tutto, uomini
e case, come una soffice coperta che unisce speranze e soluzioni rimandando al
domani un’altra possibilità in attesa ancora una volta davanti alla porta sgangherata,
dietro la quale si deciderà il destino dei giovani soldati. I colori finito il loro lavoro
aprono la porta e si fanno largo tra i ragazzi adagiati sulle sedie a rotelle, malfermi
sulle stampelle, cercando di evitare i loro sguardi in particolare quegli occhi scuri ai
quali è stata espressa una condanna definitiva di disabilità perenne alla loro giovane
età. È il momento emotivamente più pesante e non evitabile della giornata.
Dottor Massimo Del Bene

Per maggiori info e donazioni
F o n d a z i o n e  W a r  C h i l d r e n  H o s p i t a l  s i t o :
https://www.warchildrenhospital.com/
IBAN: IT63q0503420211000000105096

A Legnano nasce la Fondazione War Children Hospital per curare i
bambini vittime di guerra
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