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Noi ventenni fondammo il Gulliver
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Quando nel febbraio del 1986 fondammo la cooperativa Gulliver non potevamo immaginare cosa
sarebbe diventata. Eravamo un piccolo gruppo di ventenni con esperienze diverse alle spalle. Molta
passione per il sociale e le battaglie pacifiste. Ci rendevamo conto che il problema delle
dipendenze era esploso senza che ci fossero risposte concrete.

All’epoca, ogni giorno i giornali raccontavano di morti per overdose e Varese era ai vertici di
quei tristi primati. Ed erano i giovani a pagare il prezzo piu ato. Poi, come non bastasse, dal
1984 arrivo I’ Aids a mietere altre vittime.

Eravamo convinti che andasse trovata una risposta e non bastava la sola azione politica. In quel
periodo facevo il servizio civile al Nucleo Operativo Tossicodipendenze. Tutta |’ attivita era svolta
nei locali della portineria dell’ ex ospedale psichiatrico di via Ottorino Rossi. Uno psicologo, due
medici, due infermiere, una assistente sociale e due obiettori di coscienza per dare le risposte a
centinaiadi persone che arrivavano a chiedere una mano.

Nel nord Italia le esperienze maggiori erano legate al Gruppo Abele di don Ciotti e a Comunita
nuova di don Rigoldi. Due sacerdoti impegnati da sempre a fianco delle persone piu fragili. Poi
c’era un terzo prete, molto piu “tradizionale” e tosto che operava a Roma da diversi anni:
don Mario Picchi e il suo Ceis. Nel 1979 aveva fondato Progetto uomo e aperto diverse
comunita e centri in Italia. Era diventato un punto di riferimento per tante realtd. Una risposta
strutturata e terapeutica. Lontana gli anni luce da San Patrignano di Vincenzo Muccioli che
tanto faceva parlare di sé.

Il servizio pubblico conosceva bene il Ceis perché molti ragazzi di Varese e provincia andavano a
centro San Crispino di Viterbo. La scintilla arrivo dali e ne fui protagonista visto che Viterbo era
lamiaterrae ci tornavo spesso. Quel gruppo di ragazzi di cui parlavo incontro |’ associazione
famiglie che era guidata da Gianfranco Nicora e iniziammo insieme un percorso per cercare di
aprire un centro a Varese. Da Roma pero la risposta fu categorica: “dovete trovare un prete. Non
vogliamo avere interlocutori del servizio pubblico”. La delusione del dottor Motta, che allora
guidavail NOT fu pesante, manon ¢’ erano margini di trattativa.

Fu allora che venne fuori il nome di don Michele Barban. Era un sacerdote conosciuto e
considerato “alternativo”, vicino alle comunita di base di Busto Arsizio, poi era stato mandato a
fare il parroco a Coarezza. Ricordo come ora il primo incontro proprio nei locali della sua
parrocchia dopo che era stato contattato per valutare la sua disponibilita.
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Latrafila con Roma fu lunga e complessa, ma don Michele aveva rotto gli indugi e in poco
tempo aveva trovato le prime risposte. Ci fu un gran coraggio da parte dei primi operatori
volontari. Anna, Lucia, Francesca lavoravano nel pubblico e lasciare un lavoro certo per
un’avventur a senza garanzie non era cosa da poco, manel giro di pochi mesi il progetto preseil
via

Nel febbraio del 1986 arrivo la formalizzazione con la cooper ativa. Subito dopo i primi di noi
iniziarono a seguire il corso a Castel Gandolfo alla Casa del sole, il centro di formazione del Ceis.
Il 19 maggio venne aperta I’accoglienza nei locali sotto la chiesa di San Giorgio a Biumo
superiore. Erano pochi spazi in una casetta a due piani.

Quel giorno entrarono nel programma terapeutico i primi cinque ragazzi: Isabella, Alberto,
Roberto, Emilio e Maurizio. Nel giro di poco sarebbero diventati venti e avremmo aperto la
comunita a Golasecca e poi il primo centro di reinserimento a Varese in un appartamento in via
Romans sur Isere. In accoglienza lavorava suor Elisa che svolgevail suo servizio a Cottolengo
di Varese. Tanti volontari, la Gianna, la M ariuccia che conosceva ogni erba aromatica esistente,
il professor Gianni Bellorini che fu capace anche di portarci in cimaa campo dei fiori passando
per i gradini dellafunicolare. Poi arrivarono altri ei primi obiettori. | locali di Biumo si facevano
sempre piu stretti per quel via vai di ragazzi e di persone attratte da Progetto Uomo. Avevamo
anche una benefattrice, proprietaria di unaimportante azienda manifatturiera del Varesotto.

Quel piccolo gruppo di ventenni continuava a sognare affascinati come eravamo da quel prete
affabile e abile. Tra noi ¢’ era una forte amicizia e una domenica andammo a Bregazzana perché
sapevamo che sopra il paese ¢’ era una struttura di proprieta dei Salesiani, e cosi iniziammo a
progettare di portare lassu la comunita terapeutica. Erail posto ideale e allafine il sogno divenne
realta.

Nel frattempo il programmainizio ad attrarre anche tanti ex tossicodipendenti che arrivavano da
altri centri. Vennero alavorare con noi da Roma lvan e Claudio. Rientrarono a Varese Pino e
Franco che avevano fatto la comunita a Viterbo.

Non tutto andava come doveva per0 el periodo di idillio con don Michele non duro molto.
Lui erarefrattario a ogni regola. Era un battitore libero. Era sempre stato abituato a esserlo e
la struttura del Ceisdi Picchi gli stava stretta. Lo capimmo abbastanza velocemente e con noi 1o
compresero alcuni vertici di alora. L’ambiente romano girava intorno a pochi eletti e questi non
vedevano di buon occhio la situazione varesina. Una conflittualita non gradita che nascondeva
troppi malumori.

| rapporti con don Michele iniziarono a incrinarsi anche all’interno della struttura e fu
necessario |'intervento di supervisori esterni. || Ceis era organizzato come una Chiesa e non era
immaginabile una contestazione a “vescovo”. Questo porto nel giro di due anni a una crisi
pesante, ma che avrebbe definitivamente aperto I’era Barban come unico depositario della
costruzione del progetto del Gulliver.

Don Michele fu capace di gestire quel momento pesante in cui tutti gli operatori si dimisero. Per
noi eraimpossibile proseguire oltre eil 1988 fu un altro momento costitutivo del Gulliver.

La nostra decisione fu sofferta e lacerante. Avevamo dato noi quel nome prendendolo da un
racconto straordinario che sembrava la sintesi della filosofia del Progetto uomo. “ Non come il
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gigante dei suoi sogni, né il nano delle sue paure, ma come un uomo parte di un tutto” . E chi
meglio di Gulliver erasimbolo di quella definizione?

Ora, in questi giorni accaldati di agosto del 2020, iniziera una terza vita del centro. L’ uscita di
don Michele sembrava impossibile perchélui e stato il Gulliver. Unaaffermazione nei fatti vera
a meta, perché senzale centinaia di operatori e volontari passati in questi anni, un uomo da solo
non potrebbe fare niente. Madon Michele e stato il fulcro, il visionario, il “padre padrone’, il
locomotore di questa straordinaria esperienza. Nel bene e nel male ha costruito una struttura
solida, capace di cambiamento e di interpretare bisogni. Una persona contraddittoria, affascinata
dal potere che a parole ha sempre detto di combattere, ma nei fatti ha sempre corteggiato.

A lui va il merito di aver sempre creduto al suo Gulliver e di essersi battuto come un leone per
ottenere quello che voleva. Lui che amava mettere il naso nelle terapie, che cercava soluzioni
semplici laddove le situazioni erano complesse e avrebbero richiesto professionalita piu articolate
del suo buon senso.

Lamia storia personale prese direzioni molto diverse. Non rientrai a Viterbo alavorare per il Ceis,
come nel 1988 avevo ventilato e soprattutto dopo poco smisi di occuparmi di quei temi.
Fondammo, con amici che arrivavano anche dall’ esperienza del Gulliver, la cooperativa La
Castellanza che gestiva il circolino di Bosto a Varese, da cui poi nacque Varesenews. Per un
discreto periodo i primi ragazzi continuavano a cercare noi, primi operatori. Eravamo diventati i
loro riferimenti, ma noi non potevamo piu fare molto per loro. 1l destino fu terribile per quel primi
ospiti del Gulliver perché tral’ Aids e una sorte davvero avversa persero lavita quasi tutti nel giro
di poco tempo.

Per tanti anni restai allalarga da don Michele. Eratroppo forte la delusione per come era andata
e come lui avesse disatteso tante speranze. Poi come spesso accade, il tempo e il profondo
cambiamento permisero un riavvicinamento tanto che chiese a me di inaugurare con un discor so
sul mio passato nel progetto la cascina Tagliata sempre a Bregazzana sopra la comunita
terapeutica

Non ci ho pitu messo piede li dove nacque la rivolta contro un sacerdote che ora lascia la sua
creatura. Un passaggio storico che mi ha spinto a rimettere, la testa, il cuore e le le mani nei
ricordi e nelle emozioni che contraddistinsero quegli anni di sogni e progetti.

Noi uscimmo sconfitti, ma per fortuna il Gulliver ando avanti crescendo in tante direzioni.
Oggi siamo qui a vivere un momento di grande cambiamento e a Michele va un grande
ringraziamento per quanto ha fatto per tantissime per sone.

Sono passati piu di quarant’anni da quando venne scritta la filosofia di Progetto Uomo. Il
Gulliver da cingue anni non € piu nella Federazione delle comunita terapeutiche, ma quel testo e
ancorail punto di riferimento. Ci auguriamo lo leggano e rileggano le persone che prenderanno il
testimone da Michele e i suoi stretti collaboratori perché quella filosofia resti un fondamento che
guidi il loro lavoro.

Siamo qui

perché non c’e alcun rifugio
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dove nasconderci danoi stess.
Fino aquando

una persona non confronta se stessa
negli occhi e nei cuori degli altri, scappa.
Fino aquando

non permette loro di condividerei suoi segreti,

non ha scampo da essi.
Timorosa di essere conosciuta,
non puod conoscere se stessa

né gli altri: sarasola.

Dove altro se non nei nostri punti comuni
possiamo trovare un tale specchio?

Qui, insieme,

una persona puo, alafine,

manifestarsi chiaramente a se stessa,

non come il gigante dei suoi sogni

néil nano delle sue paure,

ma come un uomo parte di un tutto

con il suo contributo da offrire.

In questo terreno noi possiamo mettere radici

e crescere, non pit soli, come nellamorte,
mavivi anoi stess e agli altri.
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