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Ferruccio Pammattone (nome in codice Semolino perchè se mangia pesante si riempie di macchie
rosse ed è costretto a una dieta durissima) è un ex sostituto commissario e vice dirigente alla
Squadra mobile; Eugenio Mignona ( nome in codice Kukident dato che per festeggiare la pensione
si è regalato una smagliante dentiera) è un ex sovrintendente alla Scientifica; Luc (esatto, non
Luca, tutta colpa dell’impiegato all’anagrafe… comunque anche lui dotato di nome in codice:
Maalox, dagli atroci bruciori di stomaco) Santoro, è un ex assistente capo all’Immigrazione. I tre
hanno molte cose in comune: prima di tutto sono amici da una vita, tanto da essersi arruolati
insieme nel lontano 1975 e da non separarsi mai; in più sono tutti stati appena congedati per
raggiunti limiti d’età.
Alla pensione, però, non possono e non vogliono abituarsi. Si annoiano.
Così, mentre chiacchierano sul lungomare di Genova reduci dall'ennesima attività ricreativa da
tipica persona della terza età, pensano che potrebbero rimettersi subito in azione, per dedicarsi
finalmente a tutti quei casi che, per un motivo o per l’altro, non hanno mai potuto affrontare
quando erano in servizio. Invece di andare in ufficio (pardon, nell'EX ufficio) a svuotare cassetti e
archivi dai casi irrisolti e buttarli tutti nel cestino, potrebbero riprenderli in mano e dedicare loro
tutto il tempo che finchè "in servizio" non avevano… Perchè no? Adesso, finalmente, non devono
rendere conto a nessuno, soltanto alla loro coscienza che li spinge a indagare, al loro stomaco che
s’infiamma alla vista di un würstel e alla loro prostata che reclama una sosta.
Sono tre, sono poliziotti, o meglio, lo sono stati; adesso sono in pensione. Ma hanno ancora un bel
po’ di conti in sospeso con delinquenti e farabutti sfuggiti alle maglie della giustizia. I loro nomi in
codice sono: Maalox, Kukident e Semolino, e la loro è la «Squadra speciale minestrina in brodo»

E vi garantisco che non saprete più farne a meno.

Amanda Colombo
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