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Siamo ai primi di luglio e già il pensiero
è entrato in moratoria.
Drammi non se ne vedono,
se mai disfunzioni.
Che il ritmo della mente si dislenti,
questo inspiegabilmente crea serie preoccupazioni.
Meglio si affronta il tempo quando è folto,
mezza giornata basta a sbaraccarlo.
Ma ora ai primi di luglio ogni secondo sgoccia
e l’idraulico è in ferie.

Eugenio Montale
“I primi di luglio” in “Diario del ’71 e del ’72”, Mondadori, 1973

«Non credo sia possibile che appaia un mio quinto libro. Ciò dovrebbe avvenire nel 1985. Non è
augurabile né a me né agli altri». Così parlava Eugenio Montale nel 1971. Pochi mesi più tardi il
“Diario del ’71” era pronto per l’editore. E poi divenne opera compiuta, formata da 90
componimenti, con il titolo “Diario del ’71 e ‘72”. Qualcosa di inaspettato per la produzione del
poeta ligure, che era solito pubblicare i suoi versi con intervalli di tempo molto più ampi. Pochi
anni più tardi, nel 1975, il riconoscimento di una vita: il premio Nobel per la letteratura «per la sua
poetica distinta che, con grande sensibilità artistica, ha interpretato i valori umani sotto il
simbolo di una visione della vita priva di illusioni».
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