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La ragazza uccello
Redazione VareseNews · Sunday, July 26th, 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.
___________________________________________

Era la mia vicina di banco, era una ragazza uccello, e la sua bellezza per la mia giovane anima fu
un vortice fin dal primo giorno di scuola, io cercavo esperienze, e invece davanti a lei ammutolivo,
ero confuso … E quella ragazza uccello l’avevo già vista una volta, l’estate prima, al fiume, c’era
un gruppo di giovinette e con loro tre o quattro suore di un istituto, passeggiavano con i piedi
nell’acqua, i sandali nelle mani, allineate nei loro colori azzurro e bianco, e in quell’insieme di
corpi, dall’altra parte del fiume, io vedevo il suo petto risplendere al sole, e lei si staccò dalle
compagne, e procedeva da sola, più indietro, aveva le gonne rimboccate ai fianchi e si chinava a
raccogliere sassetti nell’acqua, li afferrava con le labbra a forma di becco e li lanciava in alto per
giocare, scuoteva il lungo collo e dai capelli si staccavano gocce d’acqua tutto attorno, e
camminava con passo lento, le sue gambe erano magre, e poi affrettò il passo, prese a correre e
raggiunse le compagne, le sorpassò e tutte si misero a rincorrerla, e gridavano di gioia, lei volava
radendo l’acqua e dietro uno sciame uniforme, e anche le suore correvano con le ragazze, e
scomparvero alla vista, laggiù all’ansa del fiume…

E quel primo giorno di scuola, nella confusione degli studenti, la riconobbi da dietro, dalle ali
raccolte sotto la giacca e l’immagine di quella volta al fiume era fissa nella mia mente,
quell’immagine era un sogno che non si dimentica… e ogni giorno lasciavo i libri a casa e così
avevo una scusa per avvicinarmi al suo banco e seguire la lezione, mi sedevo lì accanto e non
facevo che tremare, tutti i ragazzi erano innamorati di lei, e un giorno mi decisi, da tanto tempo
preparavo le parole, e la toccai con una mano sulla spalla, era un giorno di pioggia, aveva le piume
ancora umide, si voltò verso di me e mi guardò con i suoi occhi che erano gli occhi di un uccello,
ebbi paura, le sorrisi appena e lei avvicinò il suo viso al mio e mi diede un bacio su un
sopracciglio, e il sangue mi gocciolò nell’occhio, alla sera nello specchio guardavo quel segno, e
quella cicatrice l’avrei portata per tutta la vita…e la mattina dopo mi alzai e sentivo di essere
speciale, ero unico, e non temevo più la bellezza della ragazza uccello, ma il suo banco era vuoto, e
tutta la settimana rimase così, nessuno sapeva niente, e allora andai dritto in presidenza, anche lì
non avevano notizie, ma sul registro, accanto al suo nome, qualcuno aveva scritto che era volata
via.

Racconto di Abramo Vane, illustrazione di Renato Pegoraro
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