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Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.
___________________________________

Era l’anno della maturità classica, e anche quello dei mondiali di calcio, e fu pure l’anno in cui
nella nostra palazzina era venuta ad abitare, al quarto piano, una coppia di sposini, lui era un tipo
burbero, non parlava mai e si interessava solo di calcio, lei… lei non posso descriverla, aveva una
trentina d’anni ed era speciale, non era come le mie compagne di classe o come la mia ragazza che
mi dava i bacini della buona notte sotto il portone, lei era una donna, e quando a me toccava il
turno delle pulizie e lavavo le scale al piano terreno, e stavo chino con gli stracci in mano, lei
scendeva e mi scavalcava senza chiedere permesso e con la gamba si strofinava sulla mia schiena,
e i miei amici dicevano che era una troia, a me però faceva certi sorrisi che toglievano la parola, e
infatti restavo muto, ero un ebete, e un giorno che il pianerottolo era ingombro dei miei secchi di
acqua, lei per passare mi afferrò in mezzo ai pantaloni e mi spostò da una parte, e io da quel
momento non pensai che a una cosa sola…

E quella sera che c’era la partita ITALIA-GERMANIA tutta la palazzina venne a casa mia per
fare il tifo insieme, e c’era anche quel citrullo del marito, e dopo il primo tempo io andai in cucina
a bere un’aranciata e dal balcone guardai in su e la vidi affacciata alla finestra che ammirava il
cielo, e così ebbi in quell’istante la più grande intuizione che finora avevo avuto, e quando salii le
scale le gambe mi tremavano…

E come poi è finita quella partita lo sappiamo tutti, e ci riversammo nelle vie e nelle piazze
della nostra cittadina, e se qualcuno ricorda bene c’era uno che era più matto di tutti e stava in piedi
sul tetto delle auto con il rischio di rompersi il collo, e poi, lo stesso, fu il primo a tuffarsi nella
vasca della fontana in piazza, seguito da tutti gli altri, e sempre lui intonava I-TA-LIA I-TA-LIA, e
quando seppe il nome del giocatore che aveva segnato il gol del 4 a 3 nessuno poté trattenere la sua
gioia, e a squarciagola propose il nuovo coro… RI-VE-RA RI-VE-RA.

Racconto di Yuri Sansilvestro, illustrazione di Renato Pegoraro
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