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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.

Y orgos aveva un segreto. Un amore, nascosto nella capanna degli attrezzi ai bordi del campo. La
suafanciulladi marmo. Senza braccia e divisain due, tagliata poco sotto il busto candido. L’ aveva
riconosciuta appena pulita dalla terra che la ricopriva, la ricordava dai pochi anni di scuola
Afrodite, la

deadell’amore.

In una mattina di aprile piena di sole era salito dal sentiero in mezzo agli ulivi fino a suo piccolo
podere sui terrazzamenti. Da lassu si vedeva il mare turchese di Milos entrare nelle insenature tra
le rocce bianche el giallo del prati fioriti. Quest’anno aveva deciso di lavorare anche una parte di
campo che

non aveva mai zappato, perché piu scoscesa e vicino alla montagna. E Ii, dopo qualche ora di
fatica, aveva trovato in un anfratto la statua addormentata. Un nodo di emozione gli stringeva la
gola mentre laliberava dalla polvere, con gesti lenti e amorevoli, accarezzando i lineamenti dolci,
il seno perfetto, i capelli. Il cuore tornava a battere forte ogni volta che andava a trovarla,
nell’ angolo della capanna dove |’ aveva subito nascosta, coperta da unatela di sacco.

Ora Y orgos aveva paura. In paese era corsa la voce del suo ritrovamento. Forse qualcuno |’ aveva
visto, la sul campo, |’ aveva spiato e aveva raccontato. Le navi degli ottomani riempivano il golfo e
pattuglie di soldati controllavano quasi tutto sull’isola. Cosi una mattina presto si trovo due
ufficiali alle porte di casa, coni loro cappelli ornati di lunghi fiocchi ei larghi pantaloni.

—Yorgos Kentrotas! Portaci a vedere |a statua antica che hai trovato. —

Capi in un momento che |’ aveva perduta.

Lasera, quando ormai i turchi avevano sequestrato la sua Afrodite, sedeva sulla sogliadi casae s
sentiva ancora piu solo di quanto era stato negli ultimi anni, dopo la morte della moglie. Aspetto il
tramonto e poi i suoi occhi, puntati a cielo viola che si colorava di nero, trovarono la stellache si
illuminava per prima.Quella serala sua luce era solo per lui.
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