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Quattro parole per capire i nostri limiti (e la vita): dolore,

sofferenza, stanchezza, stufo
Tommaso Guidotti - Saturday, September 27th, 2025

«Ti costringe a conoscerei tuoi limiti, a distinguere dolore e sofferenzax.

Ho letto questa frase di Elia Frittoli qualche giorno fa su VareseNews, in un racconto dal Tor
des Glaciers, firmato da Tommaso Guidotti. Mi € rimasta dentro. Forse perché poco dopo,
correndo, sono caduto due volte in pochi giorni.

Il dolore Ii non ha bisogno di spiegazioni: la mano che sanguina, il ginocchio sbucciato, il fiato
interrotto. Ma subito dopo € arrivata la sofferenza: il pensiero che nessuno si fosse fermato a
chiedere come stavo, la consapevolezza che I’ eta avanza e le forze non sono pit quelle di un
tempo, la frustrazione di non aver ancora imparato ad evitare il pericolo, pur di sentirmi vivo.
Ecco: il doloreti visita nel cor po, la soffer enza nasce nella mente e ti accompagna ben oltre la
caduta.

Da li ho capito che accanto a dolore e sofferenza esistono altre due parole sorelle: la
stanchezza e lo “stufo”. La stanchezza é un disequilibrio energetico, quando il corpo e la mente
chiedono riposo. Lo dicono i neurotrasmettitori: I’adenosina che si accumula, la dopamina che
cala, la noradrenalina che non basta piu a tenerci vigili. Per questo la stanchezza si cura
fermandosi, dormendo, lasciando che il sistema si riequilibri. Essere stufi, invece, € un
disequilibrio di senso. Non ¢ e riposo che basti. L’ energia magari ¢'€, manon ¢’ é piu il “perche”.
E la dopamina che non trova ricompensa, & la serotonina che non porta soddisfazione relazionae, &
I” ossitocina che non si attiva nel legame con gli altri. Essere stufi non richiede un letto, ma un
cambio di strada, di obiettivi, di sistema di relazioni. (Nota: grazie a Nino Marra per i riferimenti
“tecnici”).

Il dolore éil fatto. La sofferenza é la narrazione. La stanchezza € la mancanza di energia. Lo
stufo & la mancanza di senso.

Queste parole s incarnano nei volti concreti della vita quotidiana. Una mia collega, stimata da
tutti, ha deciso di lasciare dopo decenni un lavoro sicuro per buttarsi in una start-up nel mondo
degli eventi sportivi. Dolore per |a sua partenza, sofferenza per la perdita di una presenza preziosa.
Ma anche gioia, speranza, ammirazione per il coraggio di ricominciare da zero. Tristezza e
felicita, fine einizio, perdita e rinascita: una polarita che ci ricorda quanto la vita non stia mai
ferma su un solo lato della bilancia. Un’ altra collega, incontrata la mattina, mi ha detto senza filtri:
“Sono stufa di avere mal di schiena.”
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Pilates, iniezioni, ginnastica, yoga, massaggi: nulla cancellale conseguenze di unavita di danza. |
dischi delle vertebre consumati non si riparano. In quel caso non ¢’ e narrazione che tenga: il dolore
cronico resta, e conviverci &’ unicaviapossbile. E il limite radicale che non possiamo aggirare.

E poi ci sono i quadri piu grandi, collettivi. Le manifestazioni di questi giorni in Italia e nel
mondo per Gaza nascono dalla sofferenza condivisa di chi guardail dolore di un popolo e lo sente
vicino. Ma quando quella sofferenza non trova una narrazione costruttiva, rischia di trasformarsi in
nuova violenza, in un ciclo che si ripete. Qui i media hanno una responsabilita enorme: possono
essere eco di divisione, se raccontano solo |o scontro, oppure strumenti di comprensione, se
scelgono di ascoltare davvero e di dare voce alle persone piu che ai cori.

Persino un vecchio film visto in famiglia torna attuale. Potere assoluto di Clint Eastwood, 1997: un
presidente americano che mente, manipola, copre un omicidio, perseguita chi lo intralcia. La
vicenda di allora suona paradossalmente familiare nell’ America del 2025. Qui il dolore € il
tradimento e la perdita, la sofferenza & la falsita che erode fiducia, il potere che nega la verita. E
un’ altraformadi narrazione tossica che prolungail male invece di guarirlo.

Dolore, sofferenza, stanchezza e stufo: quattro parole che disegnano un quadrilatero
dell’ esperienza umana. 1l dolore ti blocca nel corpo, la sofferenza ti accompagna nella mente, la
stanchezza ti svuota di energia, I’ essere stufi ti svuota di senso. Sono voci diverse dello stesso
gpartito che ci ricordano che non siamo infiniti, che la vita e fatta di limiti. Ma proprio quei
limiti, se li sappiamo distinguere, ci aiutano a orientarci: a capire quando serve riposare e quando
invece cambiare rotta; quando occorre accettare il male e quando si pud trasformarlo in una nuova
direzione.

Forse il segreto non € evitare queste esperienze, ma riconoscerle. Se e dolore, curalo. Se &
sofferenza, raccontala in modo che liberi, non che intrappoli. Se é stanchezza, riposa. Se sei stufo,
cambia senso e obiettivi. Cosi le cadute non restano solo ferite, le partenze non sono solo addii, le
cronache non sono solo cicli di violenza.

Dolore, sofferenza, stanchezza, “stufo”: quattro parole come quattro lenti per guardare la vita.
Ma il caleidoscopio € piu grande: ci sono |I’amore e la perdita, la pace e la guerra, lafiduciaela
paura. Ogni coppia € un passaggio di senso, un limite che diventa rivelazione. | confini che ci
feriscono sono anche quelli che ci spiegano.

Il doloreti piaga. La sofferenzati spiega.

I

Lo spazio chenonc’ era

Che non sapevi ci potesse essere,
che potrebbe scomparire

se hai paura che sia un’illusione.
E invece éli:

ti tocca ogni atomo di pelle,
anche quella dentro.

Tela stacca, tutta insieme,
elarimonta.

E ci stai dentro bene.

Non pensavi fosse la tua misura:
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e diventato un passaggio

per il treno della vita,

e tu non avevi neanche il biglietto.
Canta.

Balla.

Lo stai gia facendo.
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