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Le notti d’inverno sono lunghe e silenziose. Tempo balsamico per i miei pensieri. Fuori tutto tace.
Si sono fermati i rumori e il chiasso festoso dei nottambuli dell’ultima notte dell’anno. Hanno
sparato al vecchio e brindato a quello nuovo, pieni di speranza, progetti e buoni propositi.
Alla mia età è più facile guardare indietro che avanti. Rimpianti e rimorsi presentano puntuali il
conto. Mi alzo, sono stanco, e vado alla finestra. La luna getta un alone azzurrato sulla strada
vuota, velata da un sottile strato di neve. La neve! Quanto l’ho sempre amata! La stessa luce gioca
attraverso i ricami della tenda e illumina il tuo volto.
Riposi serena. Il respiro un po’ affannato, la mano sotto il cuscino, le labbra appena dischiuse. Che
voglia di baciarti. Sei la stessa di sempre, con lo sguardo furbo e i capelli di seta. Non sono più un
ragazzo, ma esiste un posto dove posso ancora esserlo, tra le tue braccia, per affogare in un istante
il respiro nel tuo profumo.
Ho avuto una vita avventurosa e ti ho costretto ad assecondarla. La più coraggiosa sei stata tu, che
mi hai lasciato libero di rischiare e hai accettato ciò che io volevo cambiare. Ho corso e bruciato il
mio tempo che credevo infinito e ora, che mi scivola tra le dita, scopro che la nostra vita insieme
non è mai stata abbastanza per me.
Giro per le stanze, tra ricordi e pensieri sospesi. Torno a letto, sotto il piumone, e tu ti volti dalla
mia parte. Con gli occhi ancora chiusi mi chiedi che ore sono. È presto, amore, dico sottovoce.
Arriverà domani, e arriverà troppo in fretta. Ti porterò la colazione a letto, perché il caffè e la
felicità non si bevono da soli. Ci scambieremo gli auguri per l’anno nuovo e resteremo in pigiama
tutto il giorno. Avremo pensieri semplici, giocheremo a carte, cammineremo sulla spiaggia. Ci
concederemo lentezza e sarà un lunghissimo anno buono.

Racconto di Anna Rosa Confalonieri (www.ilcavedio.org)

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA
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