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La bambina seduta alla scrivania pareva un canarino sperso, fuori della gabbia, con il vestito gialo
troppo leggero per latemperatura della Questura e le gambe magre scoperte. Ebe Errani, segretaria
della Squadra Anticrimine, sentivail cuore stringersi. Quel giorno le avevano chiesto di badare alla
piccola, mentre interrogavano il padre. Non ha nessun altro al momento, dopo I’omicidio della
madre, e avevano detto.

Il marito, tornato dal turno di notte, I’aveva trovata strangolata nel suo letto. Il decesso pero
risaliva alla serata precedente, cosi aveva decretato il medico legale. E quindi lui, il primo
sospettato, avrebbe potuto ucciderla prima di andare a lavoro, mentre la figlia dormiva nella
camera accanto. La coppia non frequentava nessuno e la donna era una casalinga. Non aveva
parenti e pochi conoscenti. Eraimprobabile che |’ assassino fosse un estraneo. Non ¢’ erano segni di
scasso dlaporta: avevalachiave o era stato fatto entrare dalla vittima.

Ebe |le aveva gia mostrato I’ ufficio, preso una cioccolata al distributore automatico e non sapeva
piu che cosaraccontarle. Le diede del fogli e delle matite colorate. La bambina disegno un pupazzo
con due grandi triangoli ai lati del corpo.

Ebe sorrise:

— Che bellafarfallal

— E un angelo custode — la piccolala guardava, seria.

—Etu, I'hai mai visto?—

— No, mal’ho sentito, spesso. Di notte, quando siamo sole e il papa e a lavoro. Sale le scale. |
gradini scricchiolano e il rumore mi sveglia. Non ho paura, perché mamma mi ha detto che é
I’ angel o custode che viene a vegliare su di noi. Non vuole essere visto, cosi io resto nel mio letto e
mi riaddormento. Una notte perd la mamma lo ha chiamato per nome — disse dopo un poco la
bimba mentre Ebe rifletteva perpl su quella storia.

— Che cosa hai sentito?—

—Angelo! E poi un’ altra parola che non ho capito. Forse ha detto Custode, cosi, per distinguerlo.

— Distinguerlo? —

— Si, dal nostro vicino di casa. Pensa, lui si chiama proprio Angelo. Ma solo Angelo ed € molto
diverso da un angelo custode. Non hale ali, hala barba e unafaccia sempre arrabbiata.

— E lo conoscete bene? — abbasso la voce, non voleva farsi udire mentre interrogava una bambina
sola. — No. Per0 I’ ho visto parlare con lamamma, sulla portadi casa. Una voltaforse litigavano.
Ebe s alzo di botto dalla sedia: — Finisci il tuo disegno, cara. |o torno subito.

E s affretto achiamare il Commissario.

Racconto di Angela Borghi (www.ilcavedio.org). 2- Novembre giallo e noir: quattro racconti.
(tratto da “I cinque sensi sono sei” — Udito- Edizioni IL CAVEDIO). Il disegno é di Adele
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Bolchini, di anni quattro.
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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