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Agosto alla mensa della casa della Carità di Legnano: “La
nostra cucina è sempre aperta”
Valeria Arini · Tuesday, August 18th, 2026

Sono le 9.20 di una calda mattinata di pieno agosto e davanti alla mensa della Casa della Carità
della parrocchia Santa Teresa del Bambin Gesù dei Frati di Legnano c’è già una decina di persone
in attesa. Alle 9.30 la porta si apre. Gli ospiti suonano il campanello e ad accoglierli trovano un
volontario che, con il sorriso, consegna loro un numero scritto su un foglietto di carta. Servirà per
entrare in mensa.

Ogni giorno qui arrivano tra le 60 e le 80 persone. Ci sono volti conosciuti, persone che
frequentano la mensa da tempo, ma anche uomini e donne arrivati da poco in città. Italiani,
sudamericani, persone di diverse nazionalità, qualche famiglia e anche bambini piccoli, per i quali
non mancano i seggioloni.

Mentre fuori iniziano gli arrivi, dentro la cucina è già in piena attività. Qualcuno è andato a
recuperare frutta e verdura al supermercato che destina alla mensa le eccedenze, altri puliscono e
sistemano quanto è arrivato. C’è chi prepara i tavoli, chi riordina e chi pensa al pranzo.
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Oggi si prepara la pasta. Sul tavolo ci sono i pomodori freschi da tagliare e sui fornelli anche un
ragù di verdure, pensato perché possa essere mangiato da tutti, compresi gli ospiti musulmani che
non consumano determinati tipi di carne. Il menù, del resto, nasce ogni mattina anche da ciò che
c’è a disposizione. «Noi praticamente non compriamo niente, se non i beni di consumo e quelli per
la pulizia. Il resto arriva dal banco alimentare, dai supermercati o da privati  – spiega Bruno,
coordinatore della mensa -. Da questo punto di vista diciamo sempre che c’è la provvidenza».

Nemmeno il numero dei coperti è prevedibile fino in fondo. «Prepariamo per 60, ma è facile che
poi arrivino 70 o 75 persone. Magari un giorno sono 50 e quello dopo 80: ogni giornata è un po’
una sorpresa».

I volontari

A far funzionare questa macchina ci sono complessivamente 70-80 volontari, che si alternano
durante la settimana. Alcuni, però, sono presenze quasi quotidiane. Come Ezio, da undici anni in
cucina e definito dagli altri volontari «una colonna»: «Sa tutto, sa dove sono le cose, conosce la
cucina. È una forza della natura». C’è poi Donato, presente praticamente tutti i giorni, mentre la
maggior parte della squadra presta servizio una volta alla settimana.
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I compiti si dividono naturalmente: si aiuta nella preparazione, nella distribuzione dei pasti e,
quando tutti hanno mangiato, nelle pulizie. Ma con il passare del tempo il servizio diventa anche
relazione. «Si conoscono gli ospiti e si crea un bel rapporto», racconta una volontaria, che ha
iniziato quattro anni fa, una volta raggiunta la pensione. Viene una volta alla settimana e con lei
presta servizio anche il marito: «È una cosa che condividiamo anche in famiglia. Mi piace molto
venire qui».

E ad agosto, mentre molte attività rallentano e i turni diventano più difficili da coprire per le
vacanze, la mensa non chiude. Non lo ha fatto neppure a Ferragosto. «Siamo abbastanza stabili tra
le 60 e le 70 persone al giorno – spiega Bruno -. È una media che abbiamo ormai da diversi anni».

Una parte degli ospiti è quella che Bruno definisce il gruppo «storico», composto soprattutto da
italiani. Accanto a loro, però, c’è una presenza molto più variabile: circa il 40% può cambiare nel
giro di una o due settimane. Negli ultimi tempi sono aumentati soprattutto gli arrivi di
sudamericani e, in particolare, di persone provenienti dal Perù. «Arrivano anche famiglie intere,
con minori e persone anziane. Dai colloqui emerge che spesso vendono tutto nel loro Paese pur di
partire e, una volta qui, devono arrangiarsi e appoggiarsi magari a connazionali».

Il centro d’ascolto

La mensa è infatti soltanto una parte del lavoro della Casa della Carità. Attraverso il centro
d’ascolto si cerca di conoscere le situazioni personali e indirizzare chi arriva verso i servizi di cui
ha bisogno. Le difficoltà più frequenti riguardano la casa e il lavoro, alle quali si aggiungono
storie familiari e personali spesso complesse. Per le persone senza fissa dimora il giovedì c’è anche
la possibilità di ricevere vestiti.
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Il problema della casa

Restano però bisogni ai quali sul territorio è difficile dare una risposta. «A Legnano non ci sono
docce per chi vive in strada – sottolinea Bruno -. Noi avremmo anche degli spazi, ma è un servizio
che deve essere costruito e organizzato». Un’esigenza che si sente ancora di più durante l’estate.
Anche i posti per dormire sono pochi e, quando qualcuno chiede aiuto, spesso l’unica indicazione
possibile è Milano. Qualche storia riesce ad avere una svolta. Attraverso il centro d’ascolto, per
esempio, alcune donne sono riuscite a trovare lavoro come badanti. «Qualcuno riesce a trovare la
propria strada, ma è raro», ammette Bruno.

Si cercano nuovi volontari

Ad agosto un’altra difficoltà è trovare abbastanza persone per coprire i turni. Durante l’anno
collaborano anche alcune scuole del territorio: piccoli gruppi di studenti arrivano la domenica
accompagnati dagli insegnanti. In estate, invece, ogni nuova disponibilità può essere preziosa,
anche quella di chi ha semplicemente qualche ora libera e vuole provare a dare una mano.

Bruno è qui da undici anni. Ha visto nascere e crescere la mensa e, una volta andato in pensione,
scegliere di impegnarsi è stato quasi automatico. «Vivendo qui ti rendi conto del bisogno che c’è.
Sicuramente c’è il sentirsi utili, ma soprattutto vedi il bisogno». Un bisogno davanti al quale
questa porta è rimasta aperta anche nei momenti più difficili.

Durante il Covid la mensa si fermò soltanto per una settimana, passando alla distribuzione di
sacchetti. Poi i volontari decisero di ripartire, sistemando i tavoli in modo da garantire le distanze.
«Ci siamo detti che queste persone non potevano andare avanti a mangiare soltanto cibi in scatola.
E abbiamo riaperto».
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