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Ma invecchiare significa sparire? “Che bello vederti, Tilda”
Valeria Arini · Saturday, September 20th, 2025

Che bello vederti, Tilda
di J. Tara
ed. Feltrinelli

Guardarsi, tra esseri umani, è un fatto del tutto normale. Ci caratterizza. Tuttavia, essere visti è
un’altra cosa, e Jane Tara con il suo romanzo Che bello vederti, Tilda lo dimostra senza tanti giri
di parole.

Sulla carta, Tilda Finch è una donna realizzata. È madre di due gemelle adulte, è uscita da un
divorzio complicato e ha un’attività di successo: crea gadget con citazioni letterarie e frasi
motivazionali, che lei per prima non mette in pratica. La sua dovrebbe essere una vita piuttosto
felice, eppure continua a sentire una vocina nella testa che la spinge all’autosabotaggio.

La mattina in cui, guardandosi allo specchio, scopre di non riuscire più a vedersi un dito, pensa
subito che gli occhi, la mente o lo stress le stiano giocando un brutto scherzo. Invece, dopo una
serie di esami, il medico le annuncia che soffre di “invisibilità”, un disturbo che colpisce milioni di
donne in tutto il mondo, per lo più in concomitanza con la menopausa. Sta scomparendo, in senso
letterale.

Superato lo sgomento iniziale, Tilda non ne è troppo sorpresa. In fondo, sono anni che si sente
invisibile.

La diagnosi non lascia speranze, ma Tilda non è tipo da arrendersi: grazie anche al sostegno di un
gruppo di donne che, come lei, si rifiutano di rassegnarsi al proprio destino, e a uno psichiatra
piuttosto originale capirà che non può aspettarsi che gli altri la vedano se lei per prima non impara
a vedersi e ad accettarsi.

Con ironia, empatia e una scrittura brillante, Jane Tara fa luce sulle insicurezze delle donne e
sull’immagine che ognuna proietta di sé: un manifesto per chi di noi (tutte noi?) è sempre troppo
severa con se stessa. Davvero da leggere!

Amanda Colombo – Galleria del Libro
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