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Il saluto di Barbara ai suoi: “I veri martiri non sono gli
ammalati, ma i loro cari”
Redazione · Friday, July 14th, 2023

Monsignor Angelo Cairati così provato alle esequie di un parrocchiano non lo avevamo mai visto.
Oggi, è accaduto nell’ultimo, struggente, cristiano saluto a Barbara Costa, nota commerciante e
donna di Palio che lascia l’immagine di una moglie, di una madre esile nella figura ma non nel
temperamento, come l’ha definita il nostro prevosto e decano.

In una basilica San Magno stracolma di gente e di affetto, monsignore ha ricordato le diverse visite
a Barbara, cogliendo in lei una spiccata personalità, la conoscenza del suo male, la preparazione
alla fine con serenità, umanità e fede: «Mi ha fatto sentire davvero prete, ma non quello che si
chiama quando una persona non capisce più nulla – così un passaggio nella omelia -. Mi ha
concesso di accompagnarla e io sono uscito edificato da quegli incontri. Mi ha colpito molto la sua
tranquillità e la sua consapevolezza di “essersi affidata”».

Monsignore, tuttavia, non ce l’ha fatta a leggere il messaggio che Barbara ha scritto pochi giorni
prima della sua scomparsa, consegnandolo proprio a don Angelo nel loro ultimo incontro. Se ne è
assunto il compito il giovane figlio Davide, in una basilica che, per l’emozione, ha visto tante
guance coprirsi di un lacrima.

«Eccoci qui, per questo estremo saluto. Vi scrivo perchè solitamente si tessono le lodi di chi non
c’è più. Ma io credo che le cose belle o meno belle se le ricorderanno soprttutto le persone che mi
sono state vicine nella malattia. I veri martiri non sono gli ammalati ma i loro cari. E’ per questo
che voglio ringraziare la mia meravigliosa famiglia. Non mi hanno mai fatto sentire sola. Ma le
figure più importanti sono Daniele e Davide. La mia piccola roccia mi ha dato la forza di non
mollare, con le tue coccole, i tuoi abbracci, le tue chiacchiere. Ti ringrazio e ti ricordo che sarò
sempre con te a che se non fisicamente. Continua a  crescere così, amore mio. Daniele mi hai fatto
da infermiere. Mi sei stato accanto in ogni momento. E che dire, se non che ti ho amato tanto. Per
stare nei saluti, non posso dimenticare gli amici più cari e tutti i rosari che mi avete portato. Ne
farò un mostra. E un salutone alle donne del basket, siete state favolose con me. Io parto per un
nuovo viaggio e vi abbraccio tutti. Barbara».
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