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A Parabiago la presentazione del libro “Una suora all’inferno”
Redazione · Monday, April 27th, 2026

Chi era davvero suor Gervasia Asioli, la “suora postina” di Rebibbia, la “mamma dei detenuti”,
come la chiamavano in tanti? A rispondere è il nuovo volume in uscita per Marietti 1820 venerdì 5
settembre, “Una suora all’inferno. Lettere dal carcere a suor Gervasia Asioli”, che raccoglie
una selezione di lettere scritte da carcerati – pluriomicidi, ex terroristi, boss mafiosi, detenuti
comuni – a una religiosa radicalmente diversa da ogni stereotipo.

Curato da Gabriele Moroni ed Emanuele Roncalli, con prefazione della magistrata e deputata
Simonetta Matone, il libro apre uno squarcio inedito sulla spiritualità e sull’umanità reclusa nelle
celle italiane tra gli anni Settanta e i primi Duemila. Nelle lettere, spesso strazianti, a volte
poetiche o intrise di sarcasmo, emerge il ritratto di una donna capace di vivere il Vangelo accanto
ai più dimenticati: non giudicava, non chiedeva cosa avessero fatto. Si preoccupava solo di
alleviarne le sofferenze. Religiosa delle orsoline, insegnante in scuole d’élite, Gervasia lasciò la
cattedra per dedicarsi completamente a emarginati, tossicodipendenti, rom e detenuti. Ogni
sabato si recava in carcere, spesso in autostop, per portare sigarette, vangeli, parole, abbracci. E
riceveva centinaia di lettere: confessioni intime, racconti di disperazione, desideri di riscatto. A
volte anche solo uno sfogo.

Tra i mittenti figurano nomi che hanno segnato la cronaca giudiziaria e politica italiana:
Giuseppe Valerio Fioravanti e Francesca Mambro, Vincenzo Andraous, Gilberto Cavallini,
Domenico Papalia, e molti altri. Ma accanto alle firme note ci sono le voci anonime dei “sepolti
vivi” dei braccetti d’isolamento, dei carcerati di Trani, dell’Asinara, di Ariano Irpino. Dalle loro
righe emerge un’umanità frantumata, in cerca di redenzione.

«Nelle lettere dei detenuti si leggono preghiere, riflessioni su Dio, sulla giustizia, sulla colpa,
ma anche poesie, disegni, pensieri sulla vita fuori – spiegano i curatori Moroni e Roncalli –.
Questo carteggio è il ritratto di una relazione potente tra chi ha sbagliato e chi non ha mai smesso
di guardarli come persone». Una relazione fondata sulla fiducia e sulla misericordia, come
testimonia una delle lettere-testamento di suor Gervasia: «Ringrazio tutti, chiedo perdono e
perdono tutti. Viva simpatia e un po’ di umorismo che ci fa toccare e accettare i limiti. Credo che
siamo più deficienti che cattivi: Dio ci vuol bene».

Tra i documenti più toccanti, le missive dal 41-bis, le lettere di chi ha partecipato agli scioperi
della fame, i racconti dei suicidi in cella, le parole di chi ha perso tutto e trova nella religiosa
l’unico appiglio. Fioravanti scrive: «Sicuramente quel ragazzo non conosceva una suora
Gervasia…», dopo l’impiccagione di un giovane compagno di detenzione. E ancora: «Ogni alba
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che spunta è sempre una bella giornata. Anche nella peggiore delle carceri dell’uomo». La
prefazione firmata da Simonetta Matone – magistrata di sorveglianza negli anni Ottanta – offre uno
sguardo diretto sulla relazione tra lei e suor Gervasia: «Fu lei a farmi conoscere storie estreme e
drammatiche che mi hanno accompagnata per tutta la vita. Era una suora rivoluzionaria.
Politicamente scorretta. Cristiana militante».

A 15 anni dalla sua morte, “Una suora all’inferno” restituisce voce e dignità ai detenuti e
illumina la figura di una donna capace di vivere fino in fondo le parole evangeliche: “Ero
carcerato e mi avete visitato”. Il libro verrà presentato dal curatore Gabriele Moroni sabato 2
maggio alle 16 al Museo Carla Musazzi a Villa Corvini a Parabiago.
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