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Girerò per le strade finché non sarò stanca morta
saprò vivere sola e fissare negli occhi
ogni volto che passa e restare la stessa.
Questo fresco che sale a cercarmi le vene
è un risveglio che mai nel mattino ho provato
così vero: soltanto, mi sento più forte
che il mio corpo, e un tremore più freddo
accompagna il mattino.

Son lontani i mattini che avevo vent'anni.
E domani, ventuno: domani uscirò per le strade,
ne ricordo ogni sasso e le strisce di cielo.
Da domani la gente riprende a vedermi
e sarò ritta in piedi e potrò soffermarmi
e specchiarmi in vetrine. I mattini di un tempo,
ero giovane e non lo sapevo, e nemmeno sapevo
di esser io che passavo-una donna, padrona
di se stessa. La magra bambina che fui
si è svegliata da un pianto durato per anni
ora è come quel pianto non fosse mai stato.

E desidero solo colori. I colori non piangono,
sono come un risveglio: domani i colori
torneranno. Ciascuna uscirà per la strada,
ogni corpo un colore-perfino i bambini.
Questo corpo vestito di rosso leggero
dopo tanto pallore riavrà la sua vita.
Sentirò intorno a me scivolare gli sguardi
e saprò d'esser io: gettando un'occhiata,
mi vedrò tra la gente. Ogni nuovo mattino,
uscirò per le strade cercando i colori.

Cesare Pavese,

“Agonia”, in “Lavorare stanca”, prima edizione 1936, seconda 1943
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(Ed. Einaudi, 2001)

https://www.einaudi.it/catalogo-libri/poesia-e-teatro/poesia/lavorare-stanca-cesare-pavese-9788806
159474/

La poesia è scritta al femminile, ma la penna è quella di Cesare Pavese. Il periodo è quello dei
primi anni Trenta. Nel 1936 Pavese, originario delle Langhe, pubblica la sua prima raccolta
poetica: “Lavorare stanca”. Aveva solo 28 anni. La protagonista di “Agonia” è poco più giovane:
21 anni. Dopo un brutto periodo immagina una rinascita, uscendo per strada e ammirando i colori.
Un po’ come potremo fare noi, a fine lockdown.
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