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Quattro anni di resilienza: l’Ucraina attraverso il finestrino di
un treno
Alice Prudente · Tuesday, February 24th, 2026

 Era il 24 febbraio 2022 quando il leader del Cremlino, Vladimir Putin, inviò i primi carri armati
in Ucraina, dando inizio a una guerra che è mai più cessata. In questi quattro anni sono molti i
volontari che sono andati in questa terra bombardata, raccogliendo testimonianze e raccontandone
la devastazione. Tra questo c’è anche il legnanese Enrico Gussoni, capo scout dell’AGESCI Busto
Arsizio 3. Il volontario ha trascorso nell’autunno 2025 tre giorni tra Kiev e Kharkiv, camminando
con il MEAN,  il Movimento Europeo di Azione Nonviolenta, per le strade delle città,
osservando da vicino la vita quotidiana dei loro abitanti, prima che il lungo inverno lasciasse il
segno sul Paese. Di seguito un estratto del suo racconto a quattro anni dalla guerra

Viaggiare in treno in Ucraina

Muoversi in treno è uno dei modi migliori per scoprire davvero un Paese. Lo aveva già sottolineato
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Tiziano Terzani nel suo capolavoro “Un indovino mi disse”, e questo vale ancor di più per
l’Ucraina. Il treno non è solo un mezzo di trasporto, ma parte integrante dell’esperienza, come
guidare una Harley-Davidson negli Stati Uniti o una Vespa tra le colline bolognesi. Da oltre 1300
giorni, dall’inizio della seconda fase della guerra avviata da Putin, gli ucraini possono essere fieri
del loro sistema ferroviario: centinaia di motivi tragici, come gli addetti caduti, e milioni di
motivi positivi, come i profughi messi in salvo. Dal finestrino si scorgono villaggi che ricordano il
Far West, complessi agricoli e industriali di epoca sovietica, nuove industrie luccicanti e enormi
silos. Ma ciò che colpisce di più sono i “paesaggi senza fine”: campi che si fondono con l’azzurro
del cielo, formando i colori della bandiera nazionale.

 La vita a Kiev e l’incontro con i cittadini

A Kiev, arrivando verso le 7 del mattino, la città non appare subito come teatro di guerra, ma
segnali della realtà bellica sono ovunque: manifesti di reclutamento, cartelli che indicano rifugi,
batterie per auto nascoste sotto i tavoli e sguardi tesi dei pendolari. Al Maidan, il cuore delle
proteste contro Janukovy?, l’azzurro e il giallo delle bandiere e le fotografie dei caduti
raccontano con forza la memoria della resistenza. Qui incontriamo il nunzio apostolico
Visvaldas Kulbokas e iniziano i colloqui con la società civile impegnata nel sostegno alla
resistenza: Iyona Horova dell’Istituto per la Pace e del “Punto d’Incontro”, Ruslana Havrylyuk del
Centro di Mediazione della Bucovina, Tetiana Schevchuk del Centro di Azione Anticorruzione, e
professoresse dell’Università di ?ernivci che illustrano programmi di giustizia riparativa anche in
collaborazione con l’Italia. La visita alla Cattedrale di Sant’Alessandro ricorda quanto la storia
possa pesare: la chiesa stessa… fu chiusa dai sovietici dopo aver fucilato centinaia di cattolici e
poté riaprire solo dopo il 1991,  mentre gli edifici monumentali di epoca sovietica si alternano a
statue inattese, come quella di Dante Alighieri.

Kharkiv e il coraggio sotto le bombe
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A Kharkiv, a soli 40 chilometri dal confine con la Russia, i messaggi per le strade non lasciano
dubbi: il coraggio è più forte delle bombe” e “Sii coraggioso come l’Ucraina”. L’Hotel Optima
funge anche da rifugio anti-aereo e le sirene diventano un elemento della vita di tutti i giorni. In
quelle notti si decide se dormire nel proprio letto o nel rifugio, consapevoli del rischio costante. I
cimiteri raccontano la tragedia della guerra: “questo è morto il mese scorso… questo la settimana
scorsa… questo aveva due anni meno di me… questo la mia età…. Il silenzio è pesante, interrotto
dal vento e dal fruscio delle bandiere, mentre cattolici, greco-cattolici e ortodossi cantano insieme e
depongono fiori ai caduti. Gli incontri con i cittadini mostrano resilienza e ingegno economico:
Oleksandr Timofeev e Dmitro Dyakov dell’associazione Board spiegano che qui siamo nella zona
rossa… le banche non danno credito, i rimborsi del governo non sono sufficienti, ma le imprese si
sostengono a vicenda e cercano partnership. Qui costruire la Pace richiede impegno concreto,
competenza e collaborazione. Il corpo civile di pace del MEAN lavora per prevenire conflitti e
rafforzare la società civile, trasformando la pace in un processo partecipato e tangibile.

Pace e libertà

La Pace e la libertà (e quindi la Democrazia) sono beni preziosi, che non si ottengono
gratuitamente. Difendere il principio del ripudio della guerra, sancito dalla Costituzione italiana, è
fondamentale, perché come ricordava Von Clausewitz, la libertà di rinunciare alla guerra rischia di
restare un privilegio in un mondo che non ha adottato la stessa scelta. Tra insegnanti, operai e
professionisti trasformati in soldati, emerge la domanda: la Pace è una scelta?”. Per chi subisce
invasioni e bombardamenti, la pace non è un’opzione: è l’unica possibilità di sopravvivenza. La
guerra è disarmante sul piano morale e umano. La resistenza si vede nel cameriere, nell’autista,
nell’inserviente che prepara il vagone letto, negli studenti universitari che assemblano droni, negli
scout che preparano rifornimenti per i soldati e nei contadini che guidano le trebbiatrici con
giubbotto antiproiettile e fucile. La vita quotidiana continua tra lavoro, spesa, cura dei figli e
gestione della normalità dietro il fronte.

Cultura e musica come simboli di resilienza
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Alla Filarmonica di Kharkiv,riaperta dopo pandemia e guerra, il direttore Yuri Yanko prepara lo
spazio per un futuro di pace. L’organo da 15 metri è suonato da Stanislav Kalinina in un’ora di
musica travolgente. La presentatrice Olga Gubko introduce i brani con gli occhi lucidi, mentre
nelle ultime file, in mimetica, c’è suo marito in congedo: il concerto è anche per lui. Insieme si
canta l’inno della resistenza, un simbolo di speranza e coraggio. Al Club Diplomatico incontriamo
ragazze scout ucraine che raccontano le difficoltà del loro servizio, mentre a Kharkiv si percepisce
la fragilità della vita quotidiana. Sul treno verso Leopoli, le prime esplosioni e il ronzio dei droni
ricordano quanto sia reale il pericolo: “È la prima volta che percepiamo agitazione negli
ucraini”.

Il ritorno alla quotidianità

Alla frontiera di Przemy?l, il cartello blu con le 12 stelle e la scritta EU EEA CH indica la fila
preferenziale che noi possiamo percorrere, mentre gli ucraini ci osservano silenziosi. Nei giorni
successivi veniamo soprannominati “la flottiglia silenziosa”, un richiamo alla vicinanza e alla
resistenza vissuta negli sguardi e nei gesti quotidiani di chi ha sofferto. Tornati a casa, il nemico
diventa la routine che rischia di diluire l’esperienza vissuta. “Chiedeteci conto di cosa faremo da
qui in poi, noi eredi e costruttori di questo futuro chiamato Pace.
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