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Il rito piu grande d’ltalia (e forse del mondo) e successo ieri

sera a San Siro. E parla di identita.
Tommaso Guidotti - Saturday, February 7th, 2026

“E stata una cerimonia di apertura destinata a entrare nella storia; di un’ eleganza naturale,
incantatrice edivina” , ha scritto The Guardian.

leri sera, 6 febbraio 2026, allo stadio San Siro, |’ Italia ha fatto una cosarara: ha messo in scena una
festa che non era solo festa. E hainfilato, sotto la musica e la bellezza, un messaggio ostinatamente
serio: I'armonia non & “andiamo tutti d’' accordo”, & tenere insieme cio che é diverso.

A guidare questo gesto, creativo e insieme civile, € stato Marco Balich, direttore creativo e regista
della cerimonia di apertura di Milano Cortina 2026. Ma ridurlo a un ruolo sarebbe shagliare fuoco:
Balich non & “quello delle luci”. E uno che costruisce riti laici, cioé occasioni in cui un Paese si
presentaal mondo e, per un paio d’ ore, prova a riconoscersi mentre viene guardato da tutti.

DadovearrivaBalich

La traiettoria parte da un punto sorprendente: lo sport. Tutto comincia da sportivo, schermidore
negli anni ’70, e soprattutto da un’assenza che diventa ossessione. A sedici anni manco le
Olimpiadi di Mosca 1980 per il boicottaggio. “Mi & sempre rimasta I’ Olimpiade un po’ come
fissa.

E una frase piccola, ma spiega molto: non & un creativo che “si & inventato” le Olimpiadi. E uno
che ci é tornato, per chiudere un conto emotivo.

Il grande disastro cheti educa allaresponsabilita

Poi ¢'é Venezia e un episodio che lui non abbellisce affatto: il concerto dei Pink Floyd del 1989.
Lo chiama “un eye opener”, poi lo inchioda cosi: “Pink Floyd a Venezia’89... fu un grandissimo
disastro”, nonostante fosse “strepitoso” e trasmesso nel mondo, con “300.000 persone” e “10.000
barche”. E aggiunge: “Dovetti andarmene. La mia famiglia non perdonava il casino che avevo
fatto”. E qui che si capisce un punto decisivo: in una cerimonia olimpica la bellezza non basta.
Serveil controllo. E soprattutto: non ¢’ e unareplica.

2,2 miliardi contro Sanremo: la vertigine della scala

C’e un dato che andrebbe stampato e appeso in ogni redazione italiana, per ricordarci quanto
piccolo é spesso il nostro metro. Le cerimonie olimpiche invernali fanno 2,2 miliardi di spettatori
live. Sanremo ne fa circa 19-20 milioni. Nel metodo Balich, questo cambia tutto: la cerimonia
deve essere comprensibile prima che sofisticata. Deve emozionare un ragazzo di 14 anni in
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Patagonia o in Kamchatka. Non € un discorso intellettuale: & sofisticato, si, ma nell’ esecuzione, che
deve essere impeccabile.

Festaefrizione: lanottein cui la politica é entrata nello stadio

Il temadi ieri seraeral armonia. Eppure, proprio perché la platea € il mondo, la realta non resta
fuori. Non tutti nel pubblico erano “in ascolto” nello stesso modo: applausi alla squadra USA, poi
fischi quando le telecamere hanno inquadrato JD Vance e Usha Vance; in citta ¢’ erano tensioni e
proteste legate anche alla presenza di ICE e del segretario di Stato Marco Rubio. Questo non
“rovina’ il rito: lo rende vero. Perché |’armonia, se € credibile, deve includere anche la dissonanza.

La cerimonia come esercizio di gentilezza: 3.200 per sone e un tabaccaio

Per capire davvero il metodo, bisogna guardare i dettagli. Accanto alo stadio € stata costruita una
cittadella per prove e logistica: la base per circa 2.500 volontari in coreografia, 900 tecnici e un
totale di 3.200 persone da muovere, nutrire, coordinare e motivare.

E li ¢ e giaun mondo da sincronizzare: il tabaccaio, la palestrata, la signora che ballail tango. Per
farlo devi essere gentile: perché quella gentilezza “sale” dal basso e crea “un clima di grande
generosita... grande rispetto”. leri sera, in filigrana, questa cosa si sentiva: 1o show non era solo
guello in campo, eraanche lacitta che si metteva a servizio del mondo.

| dentita come radice che include, non come muro che esclude

Questi eventi sono costosi e spesso tacciati di essere poco sostenibili o puro “teatro delle
marionette”. Ma i grandi riti, quando funzionano, fanno una cosa precisa: celebrano I’identita.
Rafforzano le radici. Servono anche a convincere chi € appena arrivato, e chi é di seconda
generazione, che leradici del Paesein cui vivi sono importanti.

Non per chiudere, ma per integrare senza snaturare: tutti sono benvenuti e tutti possono contribuire,
nel rispetto di quelle radici. Ma guai atrasformare I’identitain superiorita celebrare I’ identita non
deve sconfinare nel pensare che la tua identita sia migliore di quella degli atri. Ognuno porta la
propriaidentitaeci si confrontaalla pari.

Ecco, ieri sera, tra opera e pop, tra festa e fischi, tra orgoglio e inquietudine, I’ Italia ha provato a
dire proprio questo: I’integrazione non e cancellare le origini, e radicarle meglio, cosi da poter
accogliere senza paura.
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