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O Cedro che occupi la finestra del mio risveglio: dal colore delle tue fronde indovino I’ora e la
giornata.

Ti immagino ancora seme in terre lontane, e poi, giovane di pochi metri, sradicato e imbarcato con
altri compagni alla volta del ricco Occidente, deportato ad abbellire i giardini dei suoi nobili e
borghesi... Hai viaggiato a lungo per approdare chissa come di fronte a casa mia. O meglio, io
sono approdata di fronte ate, che ¢’ eri gia datempo, non so nemmeno quanto: dovrei chiedere a
vicino, che satutto di tutti nel raggio di un km — [ui che ogni giorno spazza meticolosamente i tuoi
capelli aghiformi dal suo vialetto, sul quale ti affacci da primadi lui e della sua scopa, che pure
occupano il mio risveglio ogni mattina — tu, enorme, eccessivo, esuberante, quasi fastidioso nella
tua abbondanza.

Tu c’eri quando da qui si vedevano i tramonti; e hai guardato impotente quando |’ odioso
condominio rosso inesorabile li ha coperti, con i suoi quattro piani, labanca, i bar e il parcheggio.
Hai visto le formiche rosa, questa indaffarata razza umana, avvicendars ai tuoi piedi sempre piu di
corsa, sempre piu piccole sotto di te, mentre diventavi il gigante che sei. Da quando sono arrivata
sei sempre stato li, alafinestra. Ci hai guardati dormire, piangere, ridere, cambiare posto ai mobili,
preparare una culla; hai visto mio figlio crescere con te, con latua folta chioma di velluto verde
scuro, con latua presenza silenziosa, sontuosa, impassibile.

Finché le formiche rosa si sono scocciate di tanta abbondanza, della tua pioggia di aghi che
inondava la strada, i vialetti ordinati, le grondaie, i tombini... e cosi hanno pagato i ragnetti rosa
per arrampicarsi sui tuoi rami e fare del tuo manto di velluto tristi brandelli penzolanti, con troppo
cielo dietro. E tu, impassibile e nobile. Sono sicura che allora hai provato qualcosa, vergogna?
Rabbia? lo di certo pena. Quando quel giorno sono tornata a casa eti ho trovato cosi, ho pianto.
Oggi, due anni dopo, ti sei rifatto una vita, ago dopo ago. Durera? Finché gli insetti rosa non si
riterranno ancora padroni di farti cio che vogliono, perché tu, muto, non protesti, per ora

Mio figlio mi chiede a volte, con un velo di timore: “Ma se cadesse, da che parte cadrebbe? Sulla
nostra casa?’. Non gli so rispondere.

Ma se in una notte di tempesta cadrai da questa parte, non farci troppo male... So che sara perché
volevi abbracciarci prima di andartene, dopo tanta vita a guardarci soltanto. Chissa se sara piu
dolce morire, trale tue braccia... O Cedro, venuto dal Libano allamiafinestra.

Racconto di Mariachiara Ferraro (marichant@tiscali.it). Finalista XI Concorso “Il Corto
letterario el’illustrazione”’, (www.ilcavedio.or g).
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