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E arrivano sempre notizie del genere… attori, registi, cantanti, scrittori, personaggi famosi che se
ne vanno, e l’informazione in questo caso passa per una via privilegiata e entra dentro di noi, ha
una raccomandazione a cui non è possibile dire di no… e qualcuno chiama tutto questo memoria
collettiva, ma la frequentazione di certi personaggi per ognuno di noi è diversa, e differenti gli
stimoli… e se personalmente mi aveva commosso la notizia della morte di Billy Wilder, il mio
regista preferito, al fine un novantenne, o di Benedetto Raballi, come io chiamo in confidenza
BohumilHrabal, pur ottantaquattrenne ma con quella storia sul dar da mangiare ai piccioni che
mascherava un salto volontario nel vuoto al limite della sopportazione, questa di Giuni Russo, oggi
14 settembre 2004, è la più sconvolgente, si udiva appena un suono di campane, dei passi svelti
sopra rami secchi, rumori di cancelli che si aprivano, in quanto non mi sconvolge ma conferma,
perché come in ogni espressione della realtà anche qui ritrovo l’idea dell’unità delle cose, le tante
onde che appartengono a un unico mare… E per quelli che abitualmente frequentano questa casa
che non è una casa, per quelli che ci verranno domani, è già stato posto un ellepì sul piatto, da
ascoltare a tutto volume, direi proprio a tutto volume, come io ho sempre fatto per poi ritrovarmi
subito dopo sulla mia tastiera, sospinto dagli acuti di Giuni, e fare anch’io in qualche modo musica,
alla ricerca di parole e di risposte a quelle domande che non ci facciamo nemmeno più, tanto sono
dentro di noi, prima che mi porti via questo mio strano delirio, sì perché la voce è di quelle che
spaccano i vetri e le cartilagini e aprono visioni nell’anima, il desiderio della mano, l’impulso di
toccarla… Uno viene quando vuole, il disco rimarrà lì di sicuro per tutto questo mese e forse per il
prossimo, e per quelli che sono amici in facebook l’invito è di unirci nell’ascolto, anzi facciamo
così, diamoci un appuntamento: ore 19 di giovedì 30 settembre, e ognuno mette su la sua canzone
preferita. Lascio i fuochi della battaglia, i campi di artiglieria militare, vado senza salutare.

Ispirato a: Il sole di Austerlitz e Lettera al governatore della Libia. – Giuni Russo, 1981 (Giuni
Russo nacque a Palermo il 10 settembre 1951 e morì a Milano il 14 settembre 2004)
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