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Chi s ferma € perduto! gridano i tenenti. Chi si ferma e perduto! ripetono i sergenti.

Cammino un giorno intero. Sono stanco, ho fame, ho sonno. Fiume ghiacciato. Terreno ghiacciato.
Nevica, e laneve si accumula. Un passo dopo I’atro, e con la neve fresca il passo € piu pesante.
Ho fame. Ho sonno. Voglia di buttarmi in questa morbidezza, e dormire. Per sempre. Addio,
mondo fasullo. Mi hai ingannato, e io ¢’ ho creduto. Ho creduto all’amore. E finita, prima di
cominciare. Papa, mamma, fratelli, sorelle. Amici. Mi ricorderete. Quellavoltain cui. Olga, in un
solo giorno ti ho dimenticata. Non sono piu un uomo. Cammino e cammino. Ti prometto, pero.
L’ ultimaimmagine sarai tu. L’amore. Cammino e cammino, cammino. Laggiu una luce, un’isba.
Devo arrivarci. Devo. Salvo lavita. Non € lamiaterra. Ho lasciato a casa |’ amore perché avevo un
dovere da compiere. Adesso |’ ho compiuto, ci sono passato dentro, al dovere. Ne sono uscito. Sono
un uomo libero. Libero. Voglio solo amare.

Cammino cammino cammino. Chi si ferma e perduto. | russi attaccano, sparano. Oggi c'e il sole.
Pallido, ha una faccia da funerale. Il nostro. E I per vedere, per farci le condoglianze. E le
pernacchie. Ride di noi, stupidi animali. Incontro apini che hanno camminato avanti e adesso si
sono afflosciati. Feriti, induriti dal freddo.

Uno & steso, rannicchiato. Un modo originale per trapassare. Un feto nella placenta. E giamorto, e
prega ancora. La morte ama tutti.

Un altro € in croce. Gli & venuto spontaneo stendersi come un Gesu Cristo. Non c¢’é Maddalena,
non ci sono le pie donne, e chi passa capisce. La morte ama tutti.

Un alpino si e inginocchiato, e cosi e rimasto. Figurante di un presepe. Maqui el calvario. Dentro
tuttalavita, da Betlemme alle Tre croci. La morte ama tutti.

Vedo il poeta Bernasconi Alvaro seduto nellaneve. Alvaro, Alvaro. Non cel’ hafatta. Gli e bastata
unanotte di gelo. C'é qualcosa di nuovo oggi nel sole, anzi d antico. La morte ama tutti.

[0 no, resisto, e cammino. Vivo il doppio, come quel giorno che mi alzai con Olga nella mente. |o
sono quello che morira, e guardo i morti che camminano con me. Sono cosciente. |l soldato che
racconta e un altro. Lui scrive nel vento, e consegna parole al’ Infinito. 1o ho 1o zaino in spalla, il
fucile atracolla

Paginatrattada“ll soldato inutile” di Abramo Vane Edizioni Il cavedio (www.ilcavedio.org)

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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