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Lasdlitaallabaitanon finivamai. Le ruote della Panda 4x4, un modello di dieci anni fa noleggiata
in aeroporto, tradivano una scarsa aderenza al terreno coperto da un sottile strato di ghiaccio. Lisa
guardo il cellulare: poco campo. Anche il navigatore le era di scarso aiuto: non riconosceva il
percorso, malavoce, che lainvitava a svoltare indietro appena possibile, le teneva compagnia.

" Speriamo di non rimanere a piedi in questo deserto bianco”. Puli con la mano la condensa che si
formava sul parabrezza e si piego leggermente in avanti per vedere meglio la strada. || paesaggio
eramagnifico e un po’ inquietante. La neve, scesa copiosa nei giorni precedenti, aveva coperto i
rami dei pini che affollavano la vallata. Tutto era candido e fermo. Su una curva la macchina fece
un rumore da ferrovecchio stanco di essere al mondo.

“Non mi abbandonare proprio ora”. Ma la Panda non I’ ascolto. Lisa batté un pugno sul volante e
giro con forzala chiave nel cruscotto. L’ auto sussulto e poi si spense. Guardo di nuovo il cellulare:
morto. Non poteva nemmeno avvisare Luca. Aspetto qualche minuto, immobile, le mani strette sul
volante. Tird un sospiro, apri la portiera e scese dall’ auto. Allaccio il piumino, infosso la testa nel
cappuccio di pelo, mise la torcia in tasca e si avvio a piedi. Camminava a passo svelto per
combattere il gelo che veniva dal terreno, leirrigidiva la punta dei piedi e salivalungo la schiena.
Un brivido la scosse, sfrego le mani per scaldarle e accese lapila. Il fascio di luce le diede sollievo.
“Perché ho ceduto! lo odio la montagnal” Cosa avrebbe dato ora per essere su una spiaggia
tropicale ad aspettare |&#39;anno nuovo con le sue amiche! Senti un rumore. Si volto di scatto a
scrutare il paesaggio intorno a lei. Trattenne il respiro. “Non € nulla, € la mia immaginazione,
magari ci fosse qualcuno”.

Riprese a camminare, |’ orecchio teso, |le gambe pesanti, aveva freddo. Dal cielo gonfio,
scendevano leggeri fiocchi di neve, che sul terreno asciutto attaccavano e facevano scricchiolare gli
scarponi. Teneva lo sguardo fisso davanti a sé. | fiocchi, infittiti, creavano un muro attraversato
dallaluce dellatorciae si posavano sulle ciglia. Gli occhi di Lisasi velarono. Il sapore salato delle
lacrime sulle labbra di nuovo le portavano la nostalgia delle spiagge e del mare. Era solain tutto
guel silenzio e non vedeva bene. Scivolo. Un colpo secco alla testa. Qualcosa di caldo le tocco le
tempie. Forse una carezza di Luca. Doveva essere arrivata alla baita. Le sembro di sentire la
musica e il tepore del camino. Era contenta di essere li. Il freddo era sparito. Sarebbe stato un
romantico Capodanno. Chiuse gli occhi, mentre laneve si tingeva di rosso.

Racconto di Anna Rosa Confalonieri, fotografia di L eonardo Pigoli
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